березень, але той

Год назад.

Ещё одна знаковая дата. Ровно год назад, 4 марта, несколько тысяч дончан вышли сказать, что Донбасс - это Украина. Это был последний день в Донецке, когда ещё можно было выйти на улицу с украинским флагом. Я держала его в руках по пути к месту проведения митинга - площади у Свято-Преображенского кафедрального собора. От "Ромашки" шла по Богдана Хмельницкого. На тротуаре сидели на корточках первомартовские гопники. Было страшновато, но я прошла мимо них с флажком в руках.

Я В СВОЁМ ГОРОДЕ, И ВОЛЬНА ХОДИТЬ, КАК СЧИТАЮ НУЖНЫМ! За десяток секунд я повторила это заклинание десять раз. Меня не тронули. Сейчас понимаю, насколько повезло. На перекрестке увидела приятное зрелище - со всех сторон к памятнику Георгию Победоносцу стекались ручейки с желто-синими флагами. На площади уже колыхалось желто-синее озеро, которое всё расширялось.

Вот и я стала его частью. Вот и мой флажок, поднятый вверх, затрепетал гордо и свободно. Рядом были знакомые и незнакомые, суетились коллеги-журналисты. Впервые в жизни я плакала, когда мы исполняли гимн Украины. Задорно и призывно звучали наши кричалки - "Донецк - Украина!", "Слава Украине!" - "Героям слава!", "Україна - понад усе!".

Впервые в жизни мы все, объединившиеся тем вечером, вкладывали особый смысл в лозунги, переставшие быть дежурными фразами, которым мы на самом-то деле не придавали особого значения, а порой вовсе воспринимали враждебно. Мчащиеся по Артема машины сигналили нам вполне дружелюбно. С той стороны улицы кучковались орки. Казалось, мы их победили. Наивная вера...

Домой я возвращалась с флажком в руках. Стояла на остановке, ждала троллейбус. Знакомый проехал мимо на велосипеде - куда-то вниз по Богдана Хмельницкого, приветственно помахал. Я приветствовала его флажком. На днях узнала, что знакомый провел в подвалах "ДНР" несколько месяцев... Я сегодняшняя отличаюсь от себя тогдашней примерно так же разительно, как отличался безмятежный и радостный вечер 4 марта от кошмарного вечера 13 марта...

Казалось, всё не всерьёз, и скоро "русская весна" растворится в мутных потоках весенних дождей, смывающих копоть серой донбасской зимы. Но на самом деле уже всё было решено. В Крыму полковник Мамчур с флагом в руках противостоял "зеленым человечкам". До "возвращения" Крыма "домой" оставалось ровно две недели. Механизм обратного отсчета двигался неумолимо, каждый день отдаляя нас от прошлой жизни и приближая первый день войны.

Наталия Казённова

В музеях на звільнених територіях Донеччини повинні бути зали (умовно АТО), які будуть починатися з історії виходу донеччан на Євромітинги, як боролися в часи окупації і як зараз вся Україна бореться тут за український Донбас.

========================================================================

О метеоусловиях

К сожалению, я не знаю, какая сегодня в Донецке была погода. Зато прекрасно помню, какой она была ровно год назад, 4 марта 2014 года. Не скажу, что этот день я помню поминутно с раннего утра, да и что там, в общем-то нужно помнить? Дом - работа, работа - дом. Хотя, нет. В тот день было по-другому. Дом - работа, работа - троллейбус - ой, а почему в окне троллейбуса сине-желтые флаги - митинг - слава Украине- дом. Маршрут, который изменил, не побоюсь этого слова, всю мою жизнь.
Я вообще обычно домой всегда ездила в другом троллейбусе и по другой улице, а тут, вот черт его знает почему! не стала тащиться, уставшая, на Университетскую, а прыгнула в битком забитую "двойку" на Комсомольском. Я еще и стояла спиной к той стороне, где вовсю бушевало сине-желтое море, но услышав взбудораженное шушукание пассажиров, обернулась и, как модно сейчас выражаться, залипла. Если бы мои габариты позволяли, просочилась бы, наверное, в троллейбусное окошко-форточку, так мне хотелось поскорей вырваться из этой мерзкой серой массы, которая зажала меня в тиски и брезгливо морщилась на стихийную бурю патриотизма на Соборной площади. Мне казалось, что на светофоре перед остановкой троллейбус стоял целую вечность.
Готова поспорить, что и вид у меня был идиотский, раз пребывала я в столь нескрываемом смятении чувств. Выскочив, наконец, из чрева этого электроЛевиафана, я, увы, застала уже окончание акции, успев, правда, пару раз выкрикнуть "Слава Украине" и "Одна, єдина...". Но ощущение единства и осознание того, что я не одна такая "майданутая", поселившееся еще с зимних немногочисленных сборов у памятника Шевченко, укрепилось во мне еще сильнее. Тогда, по дороге домой, я верила, что все у нас будет: Донбасс, наконец, услышат, но не тот быдлотриколорный, а этот, сине-желтый, что убийц Небесной сотни назовут и посадят, что всех нардепов VII-го созыва, без исключения, повесят на фонарных столбах вдоль Институтской etc. Тогда еще не было страха, крови, смертей, молчаливого, а подчас и чересчур громкого недовольства коллег, коллективного похода к директору родителей 1-А с требованием оградить их детей от "учительницы-бандеровки", маминого "не ходи туда - не пущу туда - возьми хотя бы баллончик газовый - замотай свою татуировку", братового "идиотка, не ходи - ты ничего не изменишь - пожалей хотя бы маму - идем вместе - я записался добровольцем", а также не было стихийного "давайтечто-тоделать" в комментариях вконтачной группы Дианы Берг, и тут же по Зелло объединившихся, а потом чуть ли не подпольно встречавшихся Водяных розеток, конспираторы мы хреновы; полуночных вылазок по поклейке проукраинских листовок и наклеек, а потом в том же Зелло обсуждений "а мы на остановке и на домах тризубец видели и сине-желтые флаги нарисованные", "а это я рисовал", и щемяще-радостного чувства при виде летающих истребителей (наши!), и ночи после штурма аэропорта, когда все надеялись, что проснувшись утром, снова увидим над ОГА украинский стяг, и первого для нас испытания страшным боем под Карловкой, целого дня неведения и ужаса, и долгожданного звонка с сухой фразой "Я живой, успокой маму", отъезда, мытарств, мысли, что больше не вернусь домой, как жить дальше, и самого страшного - ВОЙНЫ. Тогда я летела домой, переполненная впечатлениями и полностью счастливая, оттого, что Донецк - это таки Украина.
К сожалению, я не знаю, какая сегодня в Донецке была погода. Зато прекрасно помню, какой она была ровно год назад, 4 марта 2014 года: промозглой, мерзкой, сырой, слякотной и неуютной. С того самого дня, когда в городе развернули первый российский триколор и прозвучало сакральное "Путин, приди!", погода стала именно такой. И как бы ярко теперь там не светило солнце, а цветущие яблони и вишни не сводили с ума своим ароматом, она никогда не изменится, пока живы мои воспоминания.

Дарья Норожнова